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 宇宙的本質為何？如何而來？將來命運怎麼樣？這些有可能說得清楚嗎？ 

 中文的「宇」意為「古往今來」，也就是時間，而「宙」則是「上下四方」，也
就是空間；換句話說，宇宙由空間與時間建構而成。英文除了 cosmos 大千世界這
個字，最常用來稱呼宇宙的字為 universe，其中 uni- 的字根表示「唯一」，verse
為 versus，意為「轉變」，加在一起成為「整體、一以貫之」之意。比起來中文略
勝一籌，有具體的表達，卻沒有限制只能有單一個宇宙。 

 空間中的物質、能量彼此交互作用，產生了不同現象或新的物質形態，其中因
果關係的順序，就是時間。相互作用的道理就是「物理」，而組成成分與變化的學
問，就是「化學」。藉由「數學」的穿針引線，這套近代科學使用的工具似乎頗管
用，讓我們對於東西的組成以及運作的道理，包括了日常生活中的物體、太空中的
天體，甚至生命體，我們也都越來越瞭解。 

 但是宇宙本身呢？成分是什麼？怎麼運作？看看以下兩段有關世界起源的敘
述： 

天地混沌如雞子，盤古生其中，萬八千歲，天地開闢，陽清為天，陰濁為

地。盤古頂天立地，如此又萬八千歲，天數極高，地數極深，盤古極長。

然後身體各部分成了風雨雷電、變成了太陽、月亮、星辰、山岳、江河、

陸地，造就了人類與萬物。 

天主創了天地。大地還是混沌空虛，深淵上還是一團黑暗，天主的神在水

面上運行。天主說有光，於是就有了光。天主將光與黑暗分開，成為晝夜。

再分開了穹蒼以下的水和穹蒼以上的水，稱穹蒼為天。天主說天下的水應

聚在一處，使旱地出現。於是有了陸地、海洋，長出青草、果蔬；又造出

了太陽、月亮、星宿、魚鳥、各式生物。 

 數千年來的中西宗教傳說，對於開創世界的說法居然類似。那麼現代宇宙學關
於宇宙的來源怎麼說呢？ 

 將近一百年前，美國天文學家哈伯發現遙遠的星系都在遠離我們而去，而且距
離我們越遠，遠離而去的速度越快，儼然我們處於空間中特殊的地位。但要說人
類隨著科學的發展所學到的教訓，起碼學到了「平庸法則」，我們學到地球不是宇
宙中心，而繞著太陽運行；太陽則繞著銀河系中心運行；銀河系也不過是千億個
星系之一。利用平庸法則解讀哈伯的發現，就是宇宙其他地方應該也看到一樣「越
遠越快」的現象，這表示宇宙正在膨脹。想像有個砲彈炸成碎片，每個碎片都看



到其他碎片遠離而去，而因為爆炸在同一時間點，跑得快的碎片當然就跑得遠。 

既然宇宙處於膨脹狀態，那麼之前體積比較小，溫度比較高，因而推測「最之
前」有個起點，稱為「大霹靂」，時間與空間於焉開展。這太匪夷所思了，因為宇
宙不就是全部嗎？如果宇宙有起點，那麼之前是什麼？宇宙正在膨脹，那麼外面
又是什麼？不過數十年前這些仍然屬於宗教或哲學的範疇，現在這些都是答案逐
漸浮現的科學課題，有些已經可以經由觀測實證。除了遠離的星系，天文學家還
偵測到大霹靂後充斥在太空中的熱雜訊，另外有證據顯示宇宙曾經處於極高溫狀
態，以致發生核反應，還有目前發現的天體，年齡都有個上限。在在顯示宇宙並
非永恆不朽。 

大霹靂是目前最廣為接受的宇宙學說。從不同觀測證據推論出宇宙始於約 138
億年前，剛開始溫度極高，物質與能量混在一起，電力、磁力、萬有引力、原子
核的力量也都沒有分別，整個混沌一片。大霹靂之後10−43秒之後，宇宙溫度為
1032 K，萬有引力首先獨立出來。10−35到10−33秒，宇宙體積暴脹了1050倍，造就
了後來均勻的時空。宇宙持續膨脹（盤古撐開天地）也逐漸冷卻，各種基本力量
與物質出現。大霹靂之後大約三分鐘，核融合產生了簡單的原子核。宇宙年齡達
到 38萬年，溫度仍高，電子與離子無法結合，光持續被吸收，直到冷卻到 3000 K，
宇宙才從不透明變成透明（讓它有光！）。大約兩億年後恆星開始形成，之後彼此
繞行構成星系。恆星周圍形成了行星（天地開闢），出現了生命，人類發展出高等
文明，居一小隅時空，試圖探索宇宙的秘密，似乎還探出了端倪。科學家以熟悉
的神話故事描述世界的來龍去脈！ 

大霹靂學說描述了時空起源之後的發展，對於大霹靂本身（或之前）倒沒有解
釋。我們還不清楚地球的內部結構，甚至人體的運作也不完全瞭解，卻對宇宙的
歷史有如此精準的描述，實在不可思議，主要是宇宙早年狀態單純，所以簡單。
我們逐漸解答宇宙「是什麼」，但還無法回答「為什麼」。太空中彼此遠離的星系
不像是空曠的教室裡大家彼此遠離，因為教室已經存在，而時間與空間則在大霹
靂剎那創造出來，星系乃是隨著膨脹的時空彼此遠離。整個宇宙處於膨脹狀態，
但是小尺度之下天體互動仍受引力規範，可以互繞、相撞。這就像電影院散場，
大家彼此遠離，但是兩兩仍然相近談話。在大霹靂之前，那個後來成為我們這個
宇宙的「東西」可能處於這個或那個狀態，最終成為某個狀態而開始膨脹，開展
出時空，有了一套因果關係的法則。之前可能有別的宇宙，目前其他地方也可能
存在別的宇宙。為什麼不？平庸而已！ 

 萊特曼這本書從宇宙創生這個偶然說起，試圖連結宇宙及生活中的哲學與宗教。
這些科學課題走在最前沿，多半還沒有答案，甚至連問題都還說不清楚，也因此很
難游刃有餘，而無法如之前「愛因斯坦的夢」般遊走在科學與浪漫間。如果想要藉
此得到科學上的「標準答案」，或許會失望，但如果想欣賞怎麼提問題，看看宇宙
大哉問如何跟似乎不相干的歷史、美學擦撞出火花，這本書絕對值得拜讀。 

 光是銀河系就有數千億顆恆星，太陽毫不起眼，卻正因為「平庸」，得以穩定發
光數十億年，維續了我們這個文明。太陽大一些，可以提供更充分的能量，但是壽



命會短得多；太陽要是小一些，壽命長得多，但周圍適合生命發展的範圍則比較狹
隘。我們的太陽大小「正好」。另方面目前已經在超過千顆恆星周圍發現了行星，
類似地球的行星可能亦無所不在，但是地球大小適中，距離太陽也適中，造就了生
物誕生與發展。以每個人而言，數億個精蟲可能成就數億個不同個體，我們卻成了
我們。大自然沒有利用最稀奇的元素創造生命，你我的化學成分，是最普遍的氫、
氧、碳、氮，這些元素宇宙到處都有。環顧四周，花草星辰都是偶然中的必然，而
你我每個人都是平庸中的奇蹟。 

 「在偶然終生成的宇宙」這本書屬科普書籍，以散文方式撰寫，但論述既深且
廣，並非躺著就能閱讀。現代社會的文學家與科學家仍然不對等；科學家能背誦些
詩詞，能拉段提琴，就被認為有人文修養，而文學家卻鮮能對科學課題說三道四。
目前很多大學推廣通識教育，希望學生具備人文藝術、自然科學、社會發展等基本
素養，而非僅止於涉獵本科學問。期待有更多授課者除了專業知識，也是博雅思想
家，能夠啟發下一代的全人訓練，別讓這些課程流於營養學分。 

 一片落葉讓人悵然天地悠悠。誰，來幫宇宙寫詩？ 


