
「五十億年的孤寂」 

陳文屏 導讀 

我曾開設多年通識課程「尋找外星生命」，原來以為這樣的題材應該很熟悉

了，沒想到這本書處處驚喜，無論知識或思想上都讓我收穫豐富。 

1959 年物理學家可可尼 (Giuseppe Cocconi) 與莫理森 (Philip Morrison) 

首先發表文章，探討利用電波望遠鏡接收到外星文明訊號的可能性。隔年電波

天文學家德雷克利用位於美國西維琴尼亞州直徑 25 公尺的天線，對準太陽附近

兩顆類似太陽的恆星搜尋，分別是波江座的 Epsilon Eridani（離太陽約 10 光

年）以及 鯨魚座的 Tau Ceti（離太陽 12 光年），但都沒有找到異常訊號。

1961 年德雷克籌辦學術研討會，探討偵測外星文明訊號的可能性，而演繹出著

名的德雷克方程式。這本書就從拜訪德雷克開始。 

作者比靈斯是優秀記者，擅長從人文角度報導科技。這是他的第一本書，

以「科學家」的故事，貫穿「我們在宇宙中是否孤寂」的主題，跨越的領域很

廣。討論生命的本質屬於生命科學的範疇。而外星有怎樣的環境，在不同的環

境下可能產生哪些不同生命形態，則是天文學領域。至於該如何找？是搭太空

船去，用望遠鏡看，或是用無線電天線收聽，則涉及太空飛行以及通訊的技

術。這當中使用了物理、化學與數學的知識，依據很多地球上關於地質、大

氣、海洋的了解，利用電腦計算，實驗室的數據。至於生命如何無中生有，然

後進一步演化出文明，如何參酌人類經驗，外差到其他的可能性，考驗了人

類、歷史與社會學者推敲的能力。文明的極致進展是否導致毀滅，是積極向外

聯繫抑或閉關自守，則輪到社會學與心理學置喙。這是人類好奇心的極致探

討，有著豐富多元的面向。 

嚴格說起來，德雷克的公式並不是方程式，因為並非利用數學得解，而是

個公式，列出不同因素來估計「銀河系中我們能夠與之通訊的文明數量」。考量

宇宙環境、生物演化，以及社會發展的影響等條件都符合，數學上就是把這些

因素全部相乘。書中回顧了當時參與討論不同領域的專家，除了天文學，還有

生物學、化學、物理學界的翹楚，針對個別項目提出看法。有多少研討會可以

同時談到銀河系、恆星、行星、細胞、地質、化石，與海豚？這樣的討論精彩

可想。 

德雷克公式原理很簡單。我們可以從銀河系共有多少顆恆星開始，然後探

討這些恆星當中，擁有行星的比例、這當中適合生命誕生的比例、這當中實際

出現生命的比例、這當中演化出文明智慧的比例。公式越前面的因素，我們現

有知識越足夠，例如銀河系包含數千億顆恆星，目前在太陽周圍超過千顆恆星

發現有行星圍繞，而更遠的還在搜尋當中；看起來恆星擁有行星似乎是常態，

而非例外。本書的重點就是這些太陽系以外的行星，也就是「系外行星」。公式

後面的因素，例如生命出現、文明發展等，不確定性越來越大。甚至得考慮文

明是否願意向外溝通。對於這些比例數字，從樂觀（也就是數值趨近於一），到

極小的數值都有可能，每個人都可以有自己的猜測。在 Donald Goldsmith 與 

Tobias Owen 所著 “The Search for Life in the Universe” 一書中，利用在

城市中找到合適的餐廳來比喻。要是估寄出某城市餐廳總數有多少，我們偏好

怎樣的的口味… 就可以估計出該城市適合的餐廳個數。但是德雷克公式的最後



一項，也是很多人認為最關鍵的因素，就是「文明可以存活多久」，也就是書中

說的 L，這個值得舉杯高喊萬歲的東西。這個時間跟銀河系的壽命相比越長，

我們就越有機會跟外星文明接觸。想想要是我們喜歡的餐廳十年前就已歇業，

或是以後才會出現，對今晚渴望舉杯沒有幫助！ 

偵測系外行星的困難不僅在於行星不發光，而在於它們距離所圍繞的母恆

星角度很接近。目前最常用的方法都是偵測行星對於恆星造成的影響：一種是

行星繞行時恰好遮住恆星，造成恆星亮度發生特定的週期變化；另外一種則利

用光譜偵測與行星互繞所造成的恆星來回擺動。雖然這些方法都仰賴特殊的軌

道條件，但截至目前為止，已經成功在超過上千顆恆星周圍找到行星，有些與

地球類似。這對於生命的發展，無論是當地是否出現生命或地球生命是否可以

移民，當然都有深遠意義。有時候科普文章或電視節目，不是太淺顯，就是太

艱澀，書中討論並不是某系外行星與恆星多少距離，質量多少，就足以判斷是

否適合生命誕生，而有太多複雜的其他原因。日常生活面對二氧化碳濃度升高

等議題，連科學家都眾說紛紜，也難怪一般民眾只能像宗教一般，說自己是否

「相信」全球暖化。 

談到地球適合居住的大限，天文學家說太陽已經存活了 50 億年，而核心還

剩了一半的氫元素，所以還可以持續發光發熱 50 億到 70 億年。但是地球呢？

太陽發光稍微多一點，會造成地球整體影響。以前全球變遷是個沒有應用價值

的虛幻概念，現在成了顯學，甚至是文明圖存之所賴。太陽或許還可以供熱 50

億年，但地球科學說明可能在 5億到 10 億年後，我們就已經無法生存。大自然

沒有分學科出考題，我們當然得全方位找解答。 

 談到人類對外聯絡的嘗試，我們常津津樂道 1974 年阿雷西博天線對著編號

M13 的球狀星團發射的那束強大訊號。我們總接著說訊號在 2萬 5 千年到達後

將有機會散播給星團當中百萬顆恆星，這些星球都很老了，說不定已經發展出

高等文明，他們收到信，如果決定立即答覆，也要 2萬 5千年後我們才收到回

信。這是孤島上的人類，試圖向外聯絡的淒美故事，尤其如何利用 0與 1傳出

訊息來跟別的文明自我介紹，比詩歌還讓人感動。其實這主要展練技術可行

性，因為後來發現由於天體運動，當電波到達時並無法涵蓋整個星團！後來又

考慮，這些宇宙早期形成的星球，其成分未經代代恆星生老病死的滋養，所以

沒有足夠複雜的元素發展出目前所知的高等智慧生物。大自然總讓人意外。 

今年稍早宣告在「比鄰星」這個離太陽最近的恆星周圍也發現了行星 

(Proxima b)，而且還可能適合生命發展。書中提到太陽帶著地球以 2億 5千萬

年週期繞行銀河中心一圈，每隔數十萬年就會有一批全新的鄰居，而我們這個

文明卻在這當下有了觀測技術（早或晚數十萬年都不行），甚至有機會發射太空

船，或是以雷射把晶片加速到最近的岩石世界去探索，這真是饒富趣味。 

書中最後談到一般少見社會與政治對獵尋行星計畫的影響，從不同太空計

畫的興衰，甚至試圖說明先進的觀測技術，例如光學干涉技術、日冕儀等，以

及發射大型望遠鏡的火箭技術，點名各個總統、科學社群領導人、計畫主持

人，不同國家之前的競爭與合作。行家讀了想必愛不釋手。 

本書主題迷人，原文文筆優美，但因為專業牽涉廣泛，翻譯是很大的挑

戰。這不是本「躺著看」的書，不過數十年前，書中的內容會如科幻小說，如

今卻由比靈斯記載了這段歷史，並寫出全人類探索更新奇太空疆土的夢想。 


